Sócrates, en capilla

        ha regresado a puerto, cumplida su romería, la nave

        enlutada

        que llaman de Teseo,

        y ya puede Atenas (el monstruo

mezclado

de su democracia)

devorar a su hijo

        mejor

        en el centro movedizo, burocrático, de otro laberinto

        en las orillas de su té blancuzco, Sócrates

se ha apartado con sus discípulos

        más o menos puñeteros (pero Platón

        falta)

        para armar (que le importa mucho,

mucho)

su diálogo

culero

sé que hacéis, dice, primero (se encogía

de hombros), befa

y bufa

de mí,

y sí, he ocupado mis cárceles rimando

(¿torpemente?)

las fábulas de Esopo,

y componiendo un Himno a Apolo, el patrón de los aedos,

contradiciéndome

algo,

pues siempre he sostenido que la filosofía es la música

más verdadera,

pero me fatigaba un sueño cabezón, mandan

los dioses,

Sócrates,

que te dediques ahora, en las penúltimas estaciones

de tu pasión, antes de subirte

a tu cruz,

a la poesía, si no

miedoso,

aprensivo,

el maestro defenderá que el alma

no se termina, y un cielo para el filósofo

al otro lado,

con argumentos sofistas, dudosísimos,

y con un cuento (una geografía de tres pisos

y un ático con vistas, estupendo, para los buenos, su loft

particular)

en su tercera navegación Sócrates marea las aguas

turbias

del mythos,

guiado por Orfeo y sus alucinados beatos,

y las ciénagas bajas de los filosofastros,

y notaría el escándalo de los de su corro,

y les dice (lo diría, ¿no?,

corrido), mirad que no son,

estos trabajos postrimeros, casi

póstumos,

de mi inteligencia,

tonterías,

que no busco con ellos mi consolación, o la vuestra

o sí, sí, les dice (¿temblaba?): esto era

y no era: sería

tan bonito poder creer en todo esto, enlodar

con la diarrea de mi palabra nerviosa

el lógos,

hechizado por estas historias fantásticas

huir de embarrancar en la verdad

que me haría libre

pero acabable,

huy